No tiene sentido, compañero. Has querido camuflar en muerte tu ausencia y, sin embargo, sigues ahí “¡Preparado para el R’n’R!”. ¡Qué placer era verte en el escenario!

Recuerdo que llegaste silencioso, discreto, en uno de esos viernes de junta directiva. Venías de Radio Carcoma, pero no sabía que eras de Canillas. Entonces, sin estridencias, comenzaste a desempolvar píxeles y hertzios, a meter el veneno del software libre, a remover telarañas y a pedir fotos, textos, vida, hechos…

Venías con Los Profesionales y A Mestizarse!!! Hoy siguen en la parrilla de programación sin ti. ¿Cómo borrar? ¿Cómo preguntar si has venido? Duele aceptar tu ausencia, BigMan.

¿Qué hubiera sido de nuestra página sin ti? ¿Y si no hubieras recuperado nuestros datos o el dominio? ¡Tú doblegaste al gigante de Washington! ¿Qué habría sido de la radio tras la inundación si no hubieras arriesgado tu vida para activar los servidores? ¡Te debemos mucho, compañero!

Entonces llegó el 4 de enero. En lacónico wasap, nos decías estar esperando la ambulancia. “Estaré fuera de comunicación unos días”, estas seis palabras y el silencio.

La espera se cubrió de frío, nieve y hielo. El 13 de enero se lanza la pregunta: “Quique, ¿cómo vas?”. Y esa misma noche llega un rumor gélido. La escarcha del día 14 nos hiere. En las redes ya suena y no nos atrevemos a hablarlo para que no sea cierto.

Entonces, llega la última cita y descubrimos tu nombre completo, Enrique Castillo Sánchez Beato.

Allí estaban Elisa y Marcelo, tus padres, y tu hermano Carlos. Allí no nos atrevimos a mirarte tras el cristal después de tantos encuentros. Nos daba miedo no sentir la tranquilidad de tus palabras, el no oírte decir “no pasa nada”.

¡Maldito virus! ¡Maldito texto este que da por hecho tu muerte!

Tu voz y tu música seguirán sin tiempo, Quique BigMan, compañero. ¡Gracias por la senda compartida y el sendero abierto! ¡Buena caza, buena ruta y largas lunas!

Quique, junto a sus compañeros José y Ángel de ‘Los Profesionales’. SANDRA BLANCO

(Visited 662 times, 1 visits today)